Lần đầu gặp Liên, Tiến đã bị thu hút bởi vẻ đằm thắm của người con gái Kinh Bắc, Liên không đẹp nổi trội nhưng có vẻ dịu dàng e thẹn đủ để khơi gợi ham muốn bảo vệ và chinh phục của đàn ông. Giữa phòng ăn xa hoa của nhà hàng đẳng cấp 5 sao, Tiến đã cứu Liên khỏi hành động bất nhã của một gã khách trọc phú, trong giây phút nhìn vào hai gò má đang ửng đỏ vì sợ hãi và đôi môi anh đào cứ mím chặt mãi mới thốt lên được lời cám ơn, Tiến đã phải lòng Liên. Vốn là một lãng tử hào hoa, Tiến cũng không thể tin được trái tim mình hoàn toàn lạc nhịp chỉ trong lần gặp gỡ ngắn ngủi ấy.
Ban đầu Liên từ chối rất quyết liệt, cô nghĩ Tiến đang chơi trò chơi của kẻ lắm tiền. Liên vẫn nhớ như in cái nhìn khinh miệt của cô gái đi cùng Tiến ở nhà hàng hôm đó. 24 tuổi, Liên không phải cô gái mới lớn nên có thể hiểu rõ mối quan hệ của hai người họ là sự trao đổi mua bán qua lại của kẻ có tiền và có sắc. Liên không sành sỏi, không giàu có nhưng cô là một người con gái luôn biết giữ gìn tự trọng. Nên dù sau khi bị gã khách cũ quay lại quấy rối khiến cô bị đuổi việc, Liên cũng không nhận lời giúp đỡ một công việc mới từ Tiến.
Không bằng cấp cao cũng không quen người có chức có quyền, chỉ với vốn tiếng Anh khá tốt Liên lại xin vào làm tại một nhà hàng trên phố cổ. Tiến không nản chí, anh trở thành khách quen của quán, có khi anh đến một mình, có khi anh dẫn bạn đến ủng hộ, và lẽ dĩ nhiên Tiến không bao giờ đi cùng một cô gái nào đến. Có lúc anh ngồi một mình chỉ để trông thấy, ban đầu Liên thấy phiền hà nhưng rồi cô nghĩ chỉ cần mình không đáp lại Tiến sẽ chán nản, anh chỉ coi cô một “món ăn” mới lạ khác với những cô gái trước đây. Nhưng rồi đôi lần Tiến đi công tác bận không đến Liên lại trông ngóng vào chiếc bàn nơi anh hay ngồi, những ngày mưa anh đều để lại một chiếc ô trên bàn rồi mới ra về, Liên cũng mơ hồ nhận ra với một người đàn ông thành đạt bận rộn như Tiến thì sự xuất hiện của anh mang theo rất nhiều chân thành.
Một lần trong lúc đang phục vụ bàn Liên bị ngất, Tiến đã tức tốc bế cô đến bệnh viện, anh lo lắng bồn chồn như người mất hồn, chỉ đến khi bác sỹ thông báo kết quả Liên chỉ bị ngất do thiếu máu và làm việc quá sức, Tiến mới thở phào nhẹ nhõm. Trái tim của Liên đã thực sự rung động, cô không né tránh Tiến nữa mà mở lòng đón nhận anh. Bất chấp sự phản đối của gia đình, mặc cho rất nhiều người so sánh sự khập khiễng giữa danh phận và vị trí xã hội của hai người, Tiến đều bỏ qua, anh bảo trong những ngày theo đuổi Liên, nhìn thấy Liên luôn cố gắng và chăm chỉ gấp đôi người khác, anh đã bị nghị lực và sự giản dị của Liên chinh phục hoàn toàn.
Vốn chỉ quen với những cô tiểu thư ăn trắng mặc trơn ngày ngày lái xe đi mua sắm, buồn buồn một chút đáp máy bay hạng thương gia sang nước ngoài giải khuây, Tiến chưa từng cảm nhận được một cô gái nhỏ để bươn chải cuộc sống trong thành phố này lại có thể nhẫn nhịn và chịu đựng nhiều vất vả đến như vậy. 30 tuổi đầu Tiến thực sự muốn dừng chân và bến đỗ hạnh phúc anh mong ước không phải ai khác ngoài Liên.
Dù đã nhận lời làm người yêu Tiến nhưng Liên vẫn không chấp nhận việc anh bao bọc cuộc sống cho cô, Liên vẫn đi làm và tích cóp gửi về cho bố mẹ. Điều này càng làm Tiến yêu và tôn trọng Liên hơn. Hai con người trẻ tuổi cứ gần gũi cũng đến giai đoạn nảy sinh ham muốn. Trước khi quen Liên, Tiến được liệt vào hạng tay chơi có tiếng, nhưng từ khi quen Liên, Tiến hoàn toàn chưa có mối quan hệ ngoài luồng nào. Tiến luôn kiềm chế bản thân, anh tin Liên là một người con gái ngoan hiền nên hết sức trân trọng và nâng niu cô.
Liên về quê thăm mẹ ốm đã hơn một tuần, khi cô trở lên thì nhận được ngay điện thoại báo đến đón Tiến đang say ở một tụ điểm karaoke, Liên đành bắt taxi tìm một phòng khách sạn gần nhất đưa anh vào nghỉ. Nửa đêm Tiến tỉnh dậy, thấy Liên đang nằm bên cạnh, nỗi nhớ nhung cộng với sự bứt dứt bởi cơn say vẫn còn âm ỉ, Tiến bất chấp tất cả, anh chỉ muốn được thỏa mãn bản năng đàn ông đang sục sôi trong mình. Đang trong cơn mê đắm Tiến chợt khựng lại khi thấy vết đỏ trên ngực Liên, nhờ ánh đèn vàng của căn phòng Tiến có thể nhìn rõ hơn là vết răng. Anh buông Liên ra và mắt vằn đỏ đầy tức giận. Anh chưa từng đi quá giới hạn với Liên thậm chí cũng chưa từng âu yếm quá trớn với cô, nhưng vết tích trên ngực người yêu lại khẳng định cô đã phản bội anh.
Sự chán nản và bực tức khiến Tiến như phát điên, anh chửi rủa mặc cho nước mắt Liên lăn dài. Một thời gian sau, Tiến không đến tìm Liên, anh biến mất hoàn toàn khỏi cuộc sống của cô còn bản thân thì chìm đắm trong những cuộc vui thâu đêm. Nhưng nỗi nhớ về Liên vẫn không nguôi ngoai, anh vẫn muốn hỏi cô tại sao lại lừa dối anh, trong thâm tâm Tiến vẫn không tin Liên là người con gái như vậy. Bỏ qua sĩ diện đàn ông, Tiến tìm đến phòng trọ của Liên thì cô đã dọn đi, bỏ việc và về quê từ tháng trước, tiếp Tiến là khuôn mặt gần như khinh bỉ của người bạn gái cùng phòng Liên.
Cô ta nói hóa ra Tiến cũng chỉ là một gã đàn ông chỉ vì nhu cầu sinh lý mà tìm đến Liên, cô ta nói rất nhiều lời khó nghe nhưng Tiến không hề tức giận, bởi khi cô ta nói đến nguyên nhân của lý do vết răng trên ngực Liên thì Tiến hầu như không còn tin nổi vào tai mình nữa. Sự thật thì Liên là một người mẹ đơn thân gần hai năm nay, mối tình đầu thời sinh viên đã bỏ Liên khi bụng Liên vừa đủ to để biết mình đang mang thai một bé gái. Và tất nhiên thủ phạm tạo nên vết cắn trên ngực Liên không phải ai khác chính là cô con gái nhỏ của cô đang được bố mẹ Liên chăm sóc ở quê…